Archivos para diciembre, 2012

Prezado amigo Afonsinho

Publicado: diciembre 29, 2012 en Uncategorized

Canta Gilberto Gil, le canta al fútbol y a la revolución. Le canta a Afonsinho.

La canción se llama ‘Meio de Campo’, aunque todo el mundo la conoce por su primer verso, ‘Prezado amigo Afonsinho’. Afonso Celso Garcia Reis, ‘Afonsinho’, fue un revolucionario del fútbol por comunista y barbudo. Durante la dictadura militar brasileña convivió con la muerte de compañeros de partido, pues era comunista, y con los que querían la muerte de su carrera por rebelde y desaliñado.

Su historia es una de las más bonitas que cuento en el libro. El mundo recuerda a Sócrates, pero Afonsinho y otros jugadores brasileños que también aparecen en ‘Futbolistas de Izquierdas’ (Nando, Reinaldo, Wladimir) compusieron un grupo de tipos que saltaban al campo con ganas de cambiar las reglas.

Afonsinho, que hoy es un médico que sigue trabajando por los más pobres, consiguió, jugándose la carrera, que los futbolistas de su país comenzaran a darse cuenta de que no eran esclavos de los clubes. Al mundo le enseñó mucho más, como que hay que permanecer de pie cuando intentan acabar contigo por no agachar la cabellera ante una dictadura. Le hicieron una canción preciosa, un par de libros y hasta un documental. Podéis amenizar la espera hasta que -¡es una orden!- os compréis el libro viendo (si tenéis cojones; para que veáis lo dura que es la vida del escritor)  ‘Passe Livre’, la historia de Afonsinho.

El héroe no suele salir en la foto

Publicado: diciembre 25, 2012 en Uncategorized

Mugi32_13_IKURRINA

Hay pocas falacias tan extendidas como esa de que una imagen vale más que mil palabras. Primero, porque algunas imágenes no valen nada sin palabras. Y segundo, porque los héroes no suelen salir en las fotos. Hay profesionales de ponerse ante el objetivo para darse mérito que no tienen. No es el caso que nos ocupa. Pero el héroe de esta historia no sale en la foto. Bueno, sí que sale, pero no te has fijado en él.

Cualquier hincha del Athletic o de la Real Sociedad, o cualquier vasco, o cualquiera al que le guste la historia y el fútbol conoce esta imagen de memoria. Inaxio Kortabarria, capitán de la mejor Real de la historia, abertzale convencido que renunció a la selección española cuando más difícil era porque no sentía esa camiseta, sujeta una ikurriña con José Ángel Iribar, capitán de uno de los mejores Athletic de la historia, abertzale convencido que fue el gran portero de la selección española aunque no sintiese la camiseta.

La foto es del cinco de diciembre de 1976 y es histórica porque la bandera que sujetan era ilegal. Atocha vio cómo los dos grandes equipos del País Vasco tomaban la cabeza de una reivindicación mayoritaria entonces: la legalización de la ikurriña. Tal decisión se tomó semanas después, pero ese día los futbolistas se jugaron el pellejo.

En la retina quedan los dos capitanes, y toda su historia personal, como protas para enmarcar un recuerdo. Pero el verdadero héroe de todo esto no es ninguno de ellos. Es el dueño de las piernas que asoman debajo de la bandera. Era un futbolista. Y la suya es una historia apasionante.

Lo entrevisté en San Sebastián. Me contó cosas que sabía sobre su vida y aquel día, y otras que me dejaron boquiabierto. Tengo para mí que también alucinarán a quien las lea, aunque sepa quién es y conozca bien esta foto.